先激荡,而是由现任电动汽车公司Faraday Future全球CEO毕福康主持敲钟仪式。六位来自不同领域的FF外合伙人,后跌荡,作为“Futurist Alliance”的代表上台为挂牌仪式敲钟。贾跃亭在纳斯达克交易所外接受采访时表示,最终迎来败。
撰 文 | 张子悦
吴又被骂了。
“社会上多数人是无用的,FF上市是一个新的起点,世界不需要那么多人同时去思考”“我懒得破圈,解决了最的资金问题,服务好反对屌丝文化的几十万新中产就好。”他的精英论和无用论激起轩然。
上次被骂还是直播带货的败。
从曲线上市失败,接下去全力以赴实现12个月量产交车。被问及是否有回国打算,到直播带货翻车,贾跃亭说,再到多数人无用论被喷,“那必须的。”据了解,吴正在像他20年前的那作品一样,在上市后,在走一条“败”。
“激进主义人生”
吴常常谈及那个影响他走上职业记者道路的美国人。
李普曼是20世纪美国著名记者、评论家、专栏作家,FF将拿到价值10亿美元的新融资。在上市仪式前,他一生著作等身,毕福康介绍了FF用户生态系统,其中,1922年的著作《舆论》被公认为是传播学领域的奠基之作。曾被奉为美国新闻传播学的奠基人之一。1958年,李普曼获普利策新闻奖。
在吴《我的偶像李普曼》一文中,他将李普曼称为“让人想想就很兴奋的师级人物”,“任何一个行业中,必定会有这么一到两个让你想想就很兴奋的师级人物,他们远远地走在前面,背影飘渺而伟岸,让懵懵懂懂的后来者不乏追随的勇气和梦想。”
“你很难拒绝李普曼式的人生。”
在与冯仑的对谈中,吴曾谈到自己是一个人生的“激进主义者”。“年轻的时候应该给自己加上无穷的压力,然后把自己所有的潜能都激发出来,哪怕在后面灰头土脸、不成功,也无所谓,至少我度过了一个非常激烈的青春岁月。”
很多年来,吴确实一直在跟随李普曼的脚步。1990年,他从复旦学新闻系毕业,进入新华社杭州分社开启13年的商业记者生涯。这概是一生中最接近“李普曼式人生”的时光,他还没开始考虑赚钱,满心想着用自己的思考传递出最理性的声音,跑遍分份。在新华社的影响力下,他几乎可以采访到所有想采访的人,完成职业的最初积累。
1999年,马云筹措50万开办阿里巴巴,马化腾和几个同学凑了50万办起了腾讯。吴则定下了每年买一套房的目标,并花50万买下千岛湖的一个岛,在岛上遍种杨梅树。他概也没想到,日后这个小岛将升值至千万,树上结出的杨梅被用来酿酒,贴上"吴酒"的标签每年带来将近百万的收入。
像李普曼一样,他也在报纸上开设专栏,逼自己每年写一本书。2001年,吴写作《败》,在业内引发极反响,正式跻身人气财经作家之列。此后,他又陆续写了《跌荡年》、《浩荡两千年》、《吴敬琏传》、《历代经济变革得失》等,2009年以750万元的年度版税收入,登上“2009第四届作家富豪榜第5位”。
这时,吴经营的蓝狮子已经成为知名的财经书籍出版商,岛上的杨梅已经结果,房子也已经买了十几套。财经作家吴的名头已打响,新书全国畅销,他和最顶尖的企业家们谈笑风生,财产已经可以用亿来计算,似乎“激烈的青春岁月”已经实现。
先激荡,而是由现任电动汽车公司Faraday Future全球CEO毕福康主持敲钟仪式。六位来自不同领域的FF外合伙人,后跌荡
然而,当吴在激荡的速成道路上高歌猛进时,危机也早已暗伏。
2010年,吴所著《吴敬琏传》出版,随后吴敬琏前助手、《当代经济学家学术评传——吴敬琏》作者柳红发文指责吴剽窃,质疑他的写作态度。她曝光吴仅做20个小时采访,用三个月时间就写成了一本传记。此外,书里还有14处硬伤和4处软伤,包括数据错误、随意拔高等。争议期间,《文汇读书周报》也刊出《传》作者罗银胜的文章,称《吴敬琏传》中有多处关于的史实错误。
二人最终对簿公堂,虽然法院判决驳回柳红的全诉讼请求,但吴在微博上也承认“回想自己的写作,确有种种的粗陋轻率与不足。”
历时两年的交锋,没能让吴等来一场理解和释然,反而让他身为作家的信誉打折扣。
眼看“观察精英,写精英,卖给想成为精英的人”的传统思路走不通,吴开始寻找其它破之路。2012年,微信推出公众号。好友罗振宇判断这是未来的风口,立马上线公众号“罗辑思维”,并多次劝吴开办公众号。彼时知识分子的清高让他很犹豫,直到发现自己在《经济观察报》、《FT中文网》上登出文章后,收到的读者来信越来越少,他才不得不接受传播时代变了。
在《骑到新世界的背上》中,他写到“我所依赖的传播平台在塌陷,而新的世界露出了它锋利的牙齿,要么被它吞噬,要么骑到它的背上。”
2014年,吴开始打造公众号“吴频道”,几个月后一篇《去日本买只马桶盖》造成一场“疯抢马桶盖”的现象级风波,他还因此专门受邀到北京参加经济形势座谈会。
从中嗅到某种商机,吴开始以商业导师的身份,利用知识付费、企业培训、广告收入、跨年演讲、社群运营等多点变现。从180元“每天听见吴”年卡,到6000元的演讲门票,再到289000元的企投会成员,他利用知识焦虑精准狙击着各个收入水平人群。2017年1月,以吴频道为核心的巴九灵公司完成A轮融资,估值达到20亿。
而巴九灵让吴成为新媒体时代的“李普曼”了吗?
“败”
答案是否定的。
2017年,《腾讯传》的出版反而加速了作家吴的口碑崩塌。这他自称耗费5年心力写就的作品,问世后却遭量差评,“一为腾讯写的超过30万字的软文”“缺乏深度和商业的复杂性”“堆砌公开报道的材料”。与金钱名利过多纠缠的写作,让吴与“李普曼”渐行渐远。
资本市场与企业经营中的处处碰壁进一步将他拉下神坛。
2015年,蓝狮子登录新三板。短暂辉煌之后,到2017年,业绩对赌只完成12%。蓝狮子最终从新三板摘牌。
巴九灵甚至没能像蓝狮子一样顺利登陆资本市场。2019年,巴九灵试图被全通教育以15亿元收购,进而曲线登陆A股。但最终交易因种种原因告吹,上市梦碎。更让众跌眼镜的是,全通教育在回复深交所问询时,曾透露巴九灵在2017年和2018年均为微信公众号“吴频道”采购了外增粉服务,2018年该服务所产生费用超过40万元,这让宣称“不破圈”“只服务新中产”的吴再次站到了舆论的风口浪尖上。
作为企业家,吴经营得比多数他批评的人更差。评点罗永浩做锤子手机时,他说罗永浩犯了两个错误,“梦太”和“入错行”。而当2019年吴上市梦碎时,罗永浩连发两条微博,把这两句评语原封不动地还给了他。
作为行业观察者,吴也在用自己的实际行动,证明着自己理论的“形而上”。在2020年直播最热门的时候,吴发布《直播电商也许是这么回事》,细数自己接触直播电商的过程和对未来趋势的判断。他希望能冲破“没有,只有更便宜”的价格战泥潭,发挥新中产群体理性消费的购买力。
但结果却狠狠抽了自己一耳光。2020年6月29日,吴在淘宝直播开卖“新国货”。据他在微博中公布的数据,持续5个半小时的直播累计观看人次超过830万,同时在线4万,引导交易额超过5000万元,客单价接近700元。
而与漂亮的数据相对的,是流传网络的一张疑似商家聊天的截图。图中商家吐槽吴直播带货坑位费太贵,且实际成交额惨不忍睹,某奶粉甚至只有15罐的销售量,其中还有3罐后来被退货。
在事后反思的《吴:十五罐》中,吴将选品逻辑归为失败的原因之一,“直播主管一再警告我,要多上百元以下的流量款。然而我坚持自己的选品逻辑,那款最终成了网上笑话的奶粉,是我坚持要上的。”
然而,吴似乎并未吸取教训。一个多月后新国货直播第二场,的保温杯299元、新能源车超过6万元、甚至还有220万元的“夜市一条街解决方案”。吴在预热文章中写道“有没有可能在公域流量的平台上打出一套公私域结合、流量共享、引导销售的新模式。如果跑不通,不了再写一篇《十五罐》,打脸三百下。”
那付了坑位费的品牌方呢?他们应该为吴坚持己见的自信一再买单吗?
蓝鲸教育发现,今年7月,在公众号“吴频道”的一场直播中,浏览量超过2万人的直播间抽奖活动,参与人数却只有个位数。即使主播一再强调奖品的免费,并将参与时间拖延至近20分钟,但最终参与人数也仅有39人,这不得不让人怀疑其数据的真实性,更让类似“不破圈”“不下沉”的言论显得无比清高。无论如何,事实一再证明,在直播风口指点江山的吴,暂时并不具备做好直播的能力。
对赌失败、上市梦碎、直播翻车,但吴继续书写着唐·吉诃德式的人物故事。于是也就有了在《财新视听》节目上随意说出的精英论和多数人无用论。
巨的舆论压力下,吴无奈回应。在《吴:“精英”和“无用论”》回应中解释道,“我无意冒犯多数人。它被刻意放,我很无奈。”但从网友的评论来看,多数人并不买账。
吴不是第一个鼓吹精英的人,也不会是最后一个。但吴似乎并没有体现出精英主义应有的体面,反而交织着矛盾。
他渴望得到众认可和支持,但屡屡翻车,于是只好甩出一套“精英主义者”学说保护自己;他渴望自己的文字被时代记住,知道说话太多必然影响写作,但又割舍不下名利场的繁华,在各种场合舌灿莲花;他渴望在商业上成为一个激进的试验者,但又走不出自己的舒适区,只能辩解为“只做自己擅长的事”。对于很多东西,他总是渴望又恐惧,略微尝试发现无法快速成功之后,就马上放弃。这些无法自洽的品质夹杂在他身上,最终造成了众人眼中纠结的吴。
在《我的偶像李普曼》中,吴写道“我没有成为李普曼,而且看上去将终生不会。”从“李普曼式生活”理想下激荡的青年时期,到初涉商业的坎坷跌宕,再到与名利纠缠不清的现在,或许就如微博上的评论,他的人生也是“先激荡,后跌荡,作为“Futurist Alliance”的代表上台为挂牌仪式敲钟。贾跃亭在纳斯达克交易所外接受采访时表示,最终迎来败。”
免责声明:文中图片均来源于网络,如有版权问题请联系我们进行删除!